华声在线通讯员 陈善桂
2025年8月30日晚，长郡蓝田润和学校行政楼会议室的灯还亮着。明天学生报到，2302班的班主任依然空白。校长很是焦急。
2302班，学生基础薄弱，建班以来历经两次班主任更替，班级常规管理面临较大压力。学业方面，语数英三科及总分均处于年级靠后位置；心理关注对象较多，多名学生存在明显情绪困扰，需持续跟踪干预；行为规范方面，班级通报中多次出现违反校纪校规的情况。
“实在没人，我来试试。”有着二十多年班主任、十多年行政管理经验的副校长李向红打破平静。在场者无不错愕——年近五十，身兼学校行政与教育局专项工作，此时再接一个毕业班班主任，意味着什么，不言自明。
李向红没说什么。只是当夜，翻开班级档案，逐一研读学生的成绩轨迹、家访记录与心理报告，直至深夜。她在笔记本扉页写下：“重拾班主任工作，是挑战。但教育者的使命，从来不在舒适区里。”于漪先生说：“教育是给学生点亮人生明灯。”
以荷为名，让文化人
如何点亮班级之灯？李向红选择了以“荷”化人，凝聚人心。“荷”是学校吉祥物，孩子最喜欢的花种。李向红为这个班级取名“映日荷班”，旨在打造“荷”（和）文化，浸润孩子心田。
李向红坚信：教育是农业，不是工业；是耕耘，不是流水线。早荷有早荷的灵秀，晚莲有晚莲的深沉。于是，班级誓言确定为：“吾心似荷，碧池放歌；吾志迎风，致远未央。”每日学生齐诵，声音从散漫到有力——那是信念扎根的声音。
教室布置也彰显“荷”文化。“映日荷成长墙”上，“荷叶”记录学生成长；讲台“荷香书角”，书声与荷香共氤氲。《映日荷君子公约》将行为规范化为文化自觉；每月“荷蕊初绽”微表彰，让每朵荷的努力被看见。
文化如雨，润物无声——当一间教室、一个班级有了自己的灵魂，规矩便不再是束缚，而成为每个生命自觉舒展的方向。
荷塘共生，小荷拔节
精神凝聚之后，需要制度托底。李向红将系统思维引入班级治理，建立了以小组为单位的“荷塘共生机制” 。
她遵循“组内异质、组间同质”的原则，将全班学生划分为八个实力均衡的小组，建立“个人+小组”双线量化体系，覆盖学习、纪律、卫生及活动参与等多维度，逐步打造“个人为组争光、组为个人赋能”的良性管理。同时推行“强弱结对”帮扶机制，让“够不着”的孩子也能为组争光，实现落后的学生有效转化。
一个学期后，各小组你追我赶、各有所长。一名曾令所有老师头疼的男生感慨：“以前犯错只丢自己的脸，现在连累全组扣分，不能再‘混’了。”
根系交织，花朵并蒂， 李向红的小组激励机制，让每一个学生都在这片荷塘中找到自己的位置和向上的力量。
破淤而出，向阳而立
制度管住了行为，但改变一个人，最终靠的是唤醒。正如荷花之美，在于她出淤泥而不染。
班级问题孩子的转化，是李向红班主任工作重心。一名曾被所有老师摇头的男生——因重义气经常挑战班级规则。李向红没有压制，而是识别其特质后委以班干之责，为他搭建清晰的管理框架。她与他促膝长谈，以平等的姿态，叩问他内心的价值判断。让这名男生从“规则破坏者”转变为“秩序维护者”，成绩也大幅提升，中考成绩一出，家长喜极而泣，特别感谢李老师。
另一名留守少年的故事更为曲折。他家境困难，沉默自卑，常常一个人蜷在角落，只在数学课偶尔抬头，眼中闪过丝丝光亮。李向红捕捉到了这缕微光，马上协调数学老师设计“阶梯式表扬”方案，并多次上门家访，为孩子送去温暖。在老师鼓励与关怀下，这名学生的数学成绩实现飞跃式提升，自信第一次绽放在他脸上。
然而，随着原数学老师因故离岗，这套基于特定师生关系的激励中断，学生状态随之大幅回落。李向红没有放弃，而是迅速与代课老师沟通，将这名学生的成长档案、激励策略和学习节奏悉数移交，并加倍呵护，直到新的支持链条重新运转。这个案例后，她常常反思：非制度化的精准干预，高度依赖特定教师的持续投入。如何让每一株从淤泥中探头的荷苗，在师资变动时依然挺立，是接下来她想思考的命题。
沐雨露而长
荷花要绽放，离不开阳光雨露的持续滋养。一个班级，凝聚了人心、建立了制度、唤醒了自觉，最后还需成长。因此，教学阵地又成了她的耕耘地。面对学生基础薄弱、知识漏洞严重的学情，李向红联动任课老师，确立了“滴水成流动”的教学策略，让每一滴水的积累终成涓流。
课堂采取“新课+复习”双线并行，将中考考点日常化。每节内容简化成微训练，日积月累；复习专题拆解为微专题，积小胜为大胜。这些细碎而持久的灌溉，如同清晨的露水，不惊天动地，却日复一日地浸润着每一片荷叶，让生命的根须扎得更深，茎秆立得更直。
向阳而绽放
中考揭榜——多名学生跻身全校前列，最高分花落2302班。语文、数单科与班级全科平均分实现全面逆袭，跃居前列。这一结果令所有人惊叹。
但比分数更动人的，是“映日”之后的“别样红”：那名纪律问题生说想在高中继续担任班干部；那名留守少年眼神里的光不再黯淡，而成为了持久的明亮。每一朵“映日荷花”，在毕业时都带走了一份“如荷般不轻言放弃”的韧性。
荷花之所以“别样红”，并非天生如此——是因为她始终朝向太阳，在漫长的日子里积蓄每一寸光。这些孩子在中考答卷上写下的，不只是正确答案，更是曾被唤醒的、敢于向光而生的勇气。
微光成炬
从班级治理中获得的经验，李向红没有留在抽屉里，她在工作总结中写道：“一所学校对‘最后一公里’的态度，决定了这所学校的教育温度。”
“永远不能忘记那些处在教育最边缘、最需要帮助的班级和学生——他们的存在，是我们完善学校治理体系最紧迫的动因。”她将文化浸润、小组激励、高危学生沟通等班级治理经验梳理成《高风险情境班级管理操作指引》，跟大家分享，为班级管理贡献微光。
向阳莲叶无穷“志”，“映日荷”班别样红。李向红老师，怀着仰望大先生的赤诚，用朴实沉毅、担当坚守，仁爱智慧，酿成了这满塘的别样芬芳。家长说：“李向红老师，就是映照荷花的那缕温暖阳光！”
责编：黄爱民
一审：黄爱民
二审：蒋宇
三审：卢小伟
来源：华声在线·网站
